
Giants Still Walk The Earth 
PART I 

 
In the mid1980’s, a period known as The Bronze Age of Comic Books was slowly 

coming to an end. The Bronze Age took traditional superhero comic characteristics, and started to 
add things relevant to the world issues such as drugs, and poverty. This more mature approach 
started to become accepted among the population, but soon several releases took deep dives into 
mature, violent themes that were mostly unseen in the American comic book industry.  As these 1

new, gritfilled stories of moral conflict transformed into the Modern Age of Comics, two popular 
titles stood out, becoming icons among the industry. One of those icons, Batman: The Dark 
Knight Returns follows the return of the caped crusader to a life of fighting crime, as it shows 
aged versions of classic characters and deals with complex themes of morality and power. 
Specifically, the book addresses the theme of control, through Superman’s actions and Batman’s 
resistance of the control attempted to be placed upon him. 

In an interview with a reporter, Jenette Kahn, a DC Comics editor, described The 
Dark Knight Returns as ‘a seismic shift.’ She continued on to explain: “All the extraordinary 
books that have come after it, Watchmen, The Killing Joke, Arkham Asylum, The Sandman, 
Preacher… and great books from other publishers too, owe a debt to it. The Dark Knight 
Returns turned comics on its head, and it ushered in a new era of formats. With paper of the 
highest quality and perfect binding, Dark Knight was more book than comic. Unlike 
magazines and other supposedly disposable ephemera Dark Knight and the comics it made 
possible could take their place on the library shelf.”  This iconic story paved the way for a 2

wave of a new genre of comic books that saw their heroes existing in a world where real 
problems existed, allowing readers to relate. Many themes can be found throughout the book, 
but one that stands out the most is a large power struggle between two of the most audacious 
characters in the story: Bruce Wayne  the Dark Knight himself,  and Clark Kent,  
Superman: the Man of Steel. In the story it becomes evident that insecurity exists over who 
will keep these Godlike figures in check, and how will humanity know that these protectors 
will always do the right thing. 

As The Dark Knight Returns picks up, the world of DC’s superheroes has changed 
dramatically. Beloved characters have aged and moved on, as the world is falling into disarray. 
The United States government pushed to outlaw heroes acting above the laws in events before 
the comics, leading to a world existing where heroes are either secrets, or not active at all. The 
Batman had been retired by Bruce Wayne at this point, but after ten years he finally returns to 
help defend his crimeridden city. Superman has also retired from his public spotlight, but 
instead works as a government agent, secretly fighting the pending war between communism and 
capitalist America. While flying through Soviet jets to effortlessly destroy them, the Man of 
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Steel recalls the fate met by the prominent members of the Justice League: "The rest of us 
learned to cope. The rest of us recognized the danger the endless envy of those not blessed. 
Diana [Wonder Woman] went back to her people. Hal [Green Lantern] went to the stars. And I 
have walked the razor's edge for so long... But you Bruce, you with your wild obsession…”  3

This quote sets up the relationship between the two for the rest of the story, as Superman is 
contentious towards Bruce Wayne, for not accepting his fate as a former crimefighter like the 
other heroes. However, Superman also makes a point about his own fate, of ‘walking the razor’s 
edge’ showing that he knows what he’s doing is no longer black and white and he instead caught 
in the middle of that contrasting battle. 

 
PART II 

 
Frank Miller depicted Superman, and even Clark Kent, as a large brilliant man, with a 

strong stature and vibrant colors, even in panels of darker, less saturated colors. This reminds the 
readers that The Man of Steel, is anything but man. Superman sits above the laws of mortals, and 
throughout the book, his imagery as well as his statements remind us of this. While thinking to 
himself on page 191 of the book, Superman states “Bruce you’re just bone and meat like all the 
rest.”  There is evident selfawareness of his Godlike status in this, as Superman reminds the 4

Dark Knight that no matter what, he is still just a mortal man, equal to all the rest. Knowing this, 
in the story Superman still is submissive to the US Government, acting as an agent in tasks 
against other countries, and singlehandedly fighting wars on his own.At one point the president 
himself addresses Superman privately, telling him to “make your country proud son.”  This 5

interesting take on the character adds complexity to the storyline, as the reason behind this might 
grow unclear. 

Early in the book, Superman has a monologue while he is fighting battles for the US 
army against Soviet forces, and he thinks about what led up to his position. This moment is 
crucial because Superman explains that due to Batman’s brutal approach, people began to fear 
what would happen if the superheros ever did turn on them, leading Superman to make the 
choice he did ‘saving them all’. “You were the one they used against us, Bruce. The one who 
played it rough. When the noise started and the subcommittee called us in for questioning. You 
were the one who laughed… that scary laugh of yours. ‘Sure we’re criminals,’ you said. ‘We’ve 
always been criminals. We have to be criminals. I gave them my obedience, they gave us a 
license and let us live. I don’t like it, but I get to save lives.”  Superman believed that by giving 6

mankind the control they wanted, that he would be able to still stand for something good, and 
remain a positive icon. Superman hoped that his surrendering would end the hunt for other 
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masked heroes and that they would settle down quietly. He hoped that people would learn not to 
fear heroes if they cooperate with the government's requests. 

Superman’s relationship with Batman in this story is pivotal, as the two heroes are 
considered icons among their time. Clark Kent and Bruce Wayne meet together towards the 
middle, and go horse riding while discussing the tension between their alternative identities. 
"These aren't the old days, Bruce... The world's got no room for... It's like this, Bruce  sooner or 
later, somebody's going to order me to bring you in. Somebody with authority. When that 
happens…[ Clark] ‘When that happens, Clark. May the best man win. [ Bruce]”  This 7

encounter shows the Man of Steel acknowledging that to him, he is not the highest current 
authority. Prior to this panel, Bruce states: “Nobody can make you do anything you don't want to 
do Clark.”  Bruce attempts to remind Superman that he is above the law in his ways, and above 8

mankind, but Clark Kent has limited himself to the control of politics, and Superman has 
changed from a symbol to a weapon. 

At one point before the battle of the two great heroes, Superman defends the United 
States from an incoming atomic bomb, nearly costing him his life in the process. In a ghastly 
depiction of the event, a monologue overlays the bright panels as Superman fights for his life. In 
the monologue, the Man of Steel acknowledges how fearful mankind has become. “Our people 
Bruce. You laugh at them. They can do this… and yet you laugh.”  After living with Godlike 9

status, the Kryptonian has finally found himself in fear of being challenged by mankind. Because 
of this Superman justly continues to submit to their will, as the government no longer see him as 
god like figure, now having weapons able to kill him. The vast destruction of the atomic bomb 
kills thousands of plants and animals and Superman seems to be affected by the devastation, 
going on to say “You have every reason to be outraged, Mother Earth. You have given them 
everything. They are tiny and stupid and vicious but please, listen to them.”  While he knows 10

humans are small compared to the likes of himself, by submitting, as he tells the Earth to do, 
they are keeping them from bringing more doom and destruction among them. Batman however, 
does not see this in the same light as Superman. 
 

PART III 
 

As the Dark Knight returns to a life of vigilante justice, he exhibits an aged perceptive of 
the world around him, evident by his actions and thoughts throughout the storyline. Bruce 
Wayne struggles throughout the book, with inner morals, age and change, as well as timeless 
villains such as the TwoFace and the Joker, and new rising foes. Bruce’s return saw the people 
of Gotham praising and fearing the Batman at the same time, while the government sought to 
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end his activity once and for all. By the final arc of the story, Batman’s true challenge came to 
light: a epic battle with the Man of Steel himself. Batman makes his opinion of Superman’s 
current occupation apparent throughout the novel, and captures his thoughts perfectly during the 
pair’s face off: “We could have changed the world… now look at us… I’ve become a political 
liability and you… you’re a joke.”  Witnessing the two great superheroes reduced to battling 11

each other reminds us of the changed world that The Dark Knight Returns presents; never would 
people think Superman, the icon for hope, would be reduced to the position he is in, as he is 
always presented above all. Batman reminds Superman further of this, and that he needs to 
realize what it means to be, as society defines, ‘a man’, and stand up for what he believes in: 
“Yes. You always say yes to anyone with a badge or a flag. It’s way past time you learned what 
it means to be a man.”  The Dark Knight has always been seen as the more uncanny superhero, 12

pushing further into moral grey areas than the more traditional Superman. 
In this world, Batman has witnessed Superman be reduced from his status of a savior to 

the world, to now a tool at the hands of mortal men, fighting wars instead of saving those in 
need. He took it upon himself to attempt to remind the Man of Steel, the symbol of hope he once 
was, as he himself fought to return to aiding the innocent he swore to protect. Superman was not 
upholding the beliefs he started his superhero career upon, and Batman brought it upon himself 
to challenge this change. As Superman defends America from a soviet nuclear attack, Batman 
sees Superman as the real ‘failure’, not the Soviet Union or Americas. He goes on to describe the 
event that unfolded as “A special kind of nuke that both sides have been trying to develop… yes 
Clark. both sides. I keep track of these things. One of us has to.”  Batman had been watching 13

mankind as they grew and evolved, and knew that both sides of this icy war had ill intentions. 
The Dark Knight was not bound to a side and could see the struggle and race to build immoral 
weapons, while Superman, bound to a side, failed to see that there was not necessarily a right or 
wrong party. What these heroes did to make them stand out was remove themselves from the 
mortal equation (so to speak), and elevate above. As Superman now is confined, so is his ability 
to remain this ‘super’ icon, and Batman must stand up for the symbols Superman used to 
represent. 

 
PART IV 

 
As unspecified events led to the demise of superheroes before the plot begins, Frank 

Miller’s world deals with the aftermath of abolishing the greatest heroes to walk, or fly, in our 
time. Batman’s role of beating Superman in battle is crucial, for seemingly no one is able to keep 
the man of steel in check should he go astray from his morals, in a time like this. Oliver Queen, 
arrested and imprisoned for his crime fighting as Green Arrow, understand this better than 
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others. While talking with Bruce Wayne about their super problem, Oliver says “I always knew 
it’d get down to you and the big blue schoolboy. Planet’s too big for the two of you.”  Oliver 14

recognizes that the only force able to stand against Superman is Batman, and the two cannot 
coexist with different moral standards. Oliver goes on to address his own agenda, “I want a 
piece of him. A small piece will do. For old times sake, you know.” [Motions to his missing arm] 
“It still hurts when it’s cold.”  The Green Arrow also seeks justice and to be liberated from the 15

oppression that stole his identity, as well as his arm, and believes that with Batman, they have 
fighting chance to regain their freedom. 

As the story reaches its penultimate arc, Bruce Wayne contemplates words of Oliver 
Queen, saying to himself “Oliver  maybe Oliver was right all along… crazy as it sounds.”  16

Queen, addressing his fellow billionaire about fighting back against the oppression that they 
face, from the US Government and its assets. Bruce realizes the inevitable and prepares for 
battle. In this case, the Dark Knight is standing for all superheroes, as his last stand against this 
injustice that threatens their very existence, as protectors of the innocent. The title the caped 
crusader is often used to describe Batman, but in truth can be applied to all of these heroes as 
they crusade against crime as icons to humanity. Throughout the story, new anchors provide 
insight to events occurring and at one point a woman poses the question “Is this the military 
effort to capture the Batman  or is this the final battle between two titans  the last stand for the 
caped crusader  facing the might of the man of steel?”  In this ‘caped crusader’ represents not 17

only Batman but all heroes as he stands against the fate of Superman. When Batman acts against 
Superman to help him understand the motivation behind his actions, he bares the responsibility 
of an entire group of gifted heroes. Other heroes like the Atom, and Flash, are trapped by 
government control at this time, and later freed in the sequel to this story, The Dark Knight 
Strikes Again. Batman and company is able to enlist their help as they remind the world of the 
good they stand for. By staying above the government, they remind the public that they are 
above the laws of mankind, essentially saviors, being what others can not. By standing up against 
Superman, Batman is able to remind him, and the world, that there is hope for superheroes once 
again. 

 
PART V 

 
The impact that The Dark Knight Returns has had on modern popular culture is 

substantial, and evidence of themes from the novel are seen in comics as well as the growing 
superhero movie genre. The current Marvel Cinematic Universe is growing into the largest 
movie franchise of all time, releasing large budget superhero movies that everyone can enjoy. 
However, even in this growing world of hit comic book movies, themes first presented in The 
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Dark Knight Returns are evident. The Marvel Cinematic Universe is developing a large amount 
of it’s story from Marvel’s Civil War comic arc in 2006. As a result the TV show Agents of 
S.H.I.E.L.D. as well as the newest Avengers and Captain America movies have ties to the themes 
in those comics.   18

In Marvel’s Civil War, following a battle in which a team of young superheroes 
accidentally kills 600 civilians, the political leaders in Marvel’s fictional universe repeat a 
similar act from The Dark Knight Returns: They pass a ruling that bans all costumed superheroes 
(in this case, excluding those who agree to register with and work for the federal government.) 
The Superhuman Registration Act  splits the superhero community, with proregistration heroes 19

lining up behind Iron Man and antiregistration heroes backing Captain America. Although it is 
never spelled out explicitly in Marvel’s Civil War, the proregistration side presents a point. How 
do humans hold Superheroes accountable if they exist outside the rule of law? As Captain 
America states in Marvel’s Civil War comics, however: “Heroes need to be above direct 
government control, because when politicians can control the heroes, they can decide who the 
villains are.”  This is evident in the Dark Knight Returns as Batman’s principals are similar. His 20

mission to show the world that heroes can keep each other in line when they go astray can been 
seen in Captain America’s actions. 

In the classic book Watchmen, characters and themes tie heavily to The Dark Knight 
Returns. Dr. Manhattan, a godlike figure, acts as Superman does in the story. Manhattan’s 
powers have allowed the US to gain control the outcome of the Cold War, similar to Superman 
in The Dark Knight Returns; acting as the United States’ primary weapon against soviet power. 
As the president in The Dark Knight Returns says: “don’t fret… we’ve got God on our side… or 
the next best thing anyway.”  Superman is no longer an icon but a weapon, as Dr. Manhattan 21

has become. However Alan Moore decided to show the flaw in trusting someone above mankind 
by having Dr. Manhattan, his ‘Superman’ leave Earth, alas, leaving humanity to it’s own fate, 
without hope in heroes. At this point, the Soviets invade Afghanistan, as the threat of Dr. 
Manhattan is no longer present and the US no longer poses a threat.  Miller’s story, on the other 22

hand, retains faith in superheroes, as Batman fights to remind the world that heroes exist above 
the law, even fighting against Superman himself to remind him of his state as a hero. 

 In the book Super Heroes: A Modern Mythology, author Richard Reynold traces a 
comprehensive portrait of the basic characteristics of a superhero story by outlining seven basic 
'laws' of the genre . In this outline, Reynolds' third law stipulates “The hero's devotion to justice 23

overrides even his devotion to the law.” In both Watchmen and The Dark Knight Returns, 
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superheroes have been forced into retirement, forcing those who continue to fight crime to 
operate outside of the law. The authors of both stories are able to present two important and 
thought provoking characters that challenge the government's authority and use of force. The use 
of force sanctioned by the government in both, is often ineffective and unable to ensure that 
crime is controlled. Rorschach in Watchmen, and Batman in The Dark Knight Returns, despite 
their sometimes questionable conceptions of justice, reflect powerful symbols of justice, above 
the law. 
 

PART VI 
 

As comics evolved to address modern material, The Dark Knight Returns led the pack, 
being the first story to brutally dive into a world of violence and despair. The roots of this story 
now dive deep into the current generation of superhero stories told through every medium. 
Modern blockbuster movies hold the very themes that The Dark Knight Returns introduced to 
pop culture. The story brings up controversies, and questions regarding the moral behind those 
who pursue justice outside of mankind's reach. It also brings a human perspective of the 
struggles that these icons deal with. As the Latin phrase “Quis custodiet ipsos custodes?” states, 
“who will guard the guards themselves?” Batman and Superman butting heads across the final 
arc reiterate this statement. While Superman’s morals go grey, who is left to keep such a 
powerful being in check. In this case, Frank Miller’s Batman was written as that guard of guards; 
fighting to remind Superman of the position he held as a symbol of hope. 

Frank Miller’s brilliance in The Dark Knight Returns has been recognized as one of the 
greatest superhero story ever written, and it lives up to it’s title. As the iconic Batman returns to 
humanity in his aged, distraught state in attempts to remind the world that heroes still exists, 
Superman attempts to sway Bruce Wayne away from reclaiming his mantel, proclaiming: 
“They’ll kill us if they can, Bruce. Every year they grow smaller, every year they hate us more. 
We must not remind them that giants walk the Earth.”  Batman however accepts the challenge, 24

fighting until his ‘very last breathe’, going against Clark Kent’s wishes. Batman, the symbol that 
he is, reminds the people of Gotham, and the world, that superheroes; giants, are out there, and 
still protect and uphold justice in times of need. The story ends setting up a new beginning for 
these ‘giants’ as Bruce Wayne raises a new group of heroes, with Robin and Green Arrow, to 
lead a crusade against the suppression they have received in an effort to protect mankind. The 
Dark Knight Returns led a new generation to accept stories they can relate to and address themes 
previously uncrossed by popular culture, leaving a lasting impact on generations to follow. 
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Standard: Analyze Complex Characters 
Grade: 4 
Explanation: Fantastic job analyzing characters that have almost a hundred years worth of 
baggage (about half a century’s worth is relevant and used very well in this paper).  You 
are thorough and precise in your language and handling of them and place them in to 
historical context effectively. 
 
Standard: Analyze Plot 
Grade: 4 
Explanation: Good job dealing with major plot points, putting them also in to context and 
linking them to both characters and the themes they explore. 
 
Standard: Analyze Complex Themes 
Grade: 4 
Explanation: This one was close for me, but again how thorough you are on this really 
pushed it over and made it evident that you truly understand this standard. 



 


